坏预兆
「你要在这之前多陪陪他才行。」美式风格的家庭餐厅里，祐里把一本行事历摊开，转向英二的方向，指向其中一个被圈起来的日期。「这天是他生父入狱的日期。在那之前，不能让他起疑，但也不能躲避他，反而要更积极地接触。」
「为什么？重要的不是我们三个碰面之后吗？」英二不明所以。桌上的薯条早就放冷了，却没有被动过，祐里收回行事历，将薯条篮子推到英二面前。
「这件事太过特殊，无法预测他的反应，所以没办法做准备。这样的话，至少要把事前功夫下足才行。吃吧。」
即使祐里这么解释，英二也想不明白箇中原由，但还是接受了这番说法。他拿起一根薯条，放进嘴里，感觉凉冷的油耗味和咸味在口中扩散。
这间店离他家有段距离，也不是在热闹的区域，他还是第一次来。祐里从不事先透漏当天要去哪里，今天也是坐车在外头绕了一会才进来，不知道究竟是事先安排好的，还是临时起意。
「这阵子让你做的事都有做了吧？」
「嗯。到他家玩、陪他出门採买、跟他通话聊天⋯⋯但是，这些事即使你不说，我们感觉也会做啊。」
「是吗？什么时候做？」祐里很快地反问：「如果不是我叫你去，你会等多久才约他出门？等下次的祭典？等他忙起来才去他家校稿？你敢没事打给他间聊吗？」
「⋯⋯顺其自然不就是这么一回事吗？」
见英二迟疑地这样回答，祐里叹了一口气。
「听着，我们现在没有那种间情逸致。时间拖得越久，就越不利⋯⋯」说着，他低头看了看收到讯息而亮起的手机萤幕，深吸了一口气。
「来了。打起精神。」
「咦？」英二不明所以地跟着挺起背脊。然而，眼前原本严肃到有点阴沉的人，却毫无预警地换了个样，不仅露出灿烂得像在发光的笑容，还发出比刚才高好几度的声音，开心地朝自己身后挥起手来。
最近，两人相处的时间变多了。
不再需要一个人待在空荡的家里，比平常多了一些出门的契机。身边有人陪伴的感觉很好，但是他总感觉这份热切来得有点莫名。况且，在他独自外出的时候，时常会看到一些奇怪的景象。
例如，他常常在街边看见英二和祐里在聊天。
英二也许是个容易接纳新朋友的人，但以他的认知来说，祐里可不是。
在某一天消失，时隔一年又再度出现后，祐里变得比从前更笑脸迎人，对他以外的人却也分外疏离。他从来不曾得知那一年内发生了什么，只知道本来住在郊外的朋友改了姓氏，搬进了一个很大的新家。
据他所知，除了他自己，祐里从来没有亲近过任何人，也总是拒绝别人的亲近。
「追根究柢，在真正影响我的、那件最重要的事上，他们不仅帮不上忙，甚至都不能知道一星半点。那又有什么意义？」
小学的下课时间，他们坐在阶梯上逗弄蚂蚁，而祐里这样告诉他。
「参参你去交朋友是有意义的。儘管机率再低，有一天，你也许会遇到能听你倾诉痛苦的人，所以和他人亲近对你是有益的，不要放弃。但我不行。不管是为了我好、为了父亲和母亲，或是为了对方的安全，我都不能透漏半点风声。」
「那为什么要亲近我？你对我也没办法讲，对吗？」
「是这样没错。」祐里从口袋掏出一个小小的名牌，放到佐原手上，说：「但是，是你先来的。这可不能当作不算数。」
那样东西至今还被收在佐原的抽屉深处。在它物归原主之前，这种景象是不可能发生的。
然而现在，祐里却三天两头出现在他的视线中，还带着英二一起，和乐融融地逛街。儘管他乐见于此，却也不得不感到担忧。行车来往间，他坐在对街的便利商店，打开手机，翻看最近的对话纪录。
「⋯⋯没说啊。」
犹豫了一会，他还是站起身来，走进艳阳中。
待家庭餐厅的自动门打开，他立刻看见靠窗的位置上，祐里正对着他挥手。
「好巧啊！你怎么也在这里？来一起坐吧！」百叶窗的缝隙倾漏出几丝日光，照在他金色的捲发和高兴的表情上。佐原往祐里的方向走去，靠近之后，果然看见桌子对面就坐着正在滑手机的英二。
英二抬起头，正好跟桌边的佐原对上了眼。
「学长午安。」他乖巧地打了招呼，往旁边挪出位子。
几人聊了一会，见佐原起身去装饮料，英二便也站了起来，离开去上厕所。当佐原回到只剩下祐里的座位上时，他立刻抓紧时机，开口问道：「你到底在做什么？」
「什么做什么？我和小宫出来逛街啊。」
「你在计画什么吧？」见对方还在装傻，佐原毫不妥协地追问。
「嗯⋯⋯」
面对这个问题，祐里保持微笑，闭口不言。等了一会，看对方还是没有反应，佐原又补了一句：「你知道的吧？没有必要耍小手段，宫崎不是你的敌人。」
说完这句，佐原向前来送餐的店员道了谢，从祐里手中接过几张面纸来擦拭餐具。
「我当然知道他不是我的敌人。」祐里回答道，语气还是十分轻松。「那你呢？谁是你的敌人？」
佐原停下动作，然后将手中的面纸揉成一团，扔进桌上的垃圾桶。
「你一定知道我在跟着你们，故意让我过来的吧？为什么要这么做？想一起吃饭的话，直接开口跟我说不就好了吗？」
「我没有故意要你过来啊。」
「那么，是你让宫崎不要跟我提起你们的事的吧？」
祐里抬起一隻手支着脸颊，似笑非笑地抿起了嘴唇，接着低声说道：「你在吃醋？」
「什么？」严肃的事情被轻挑的玩笑话频频打断，佐原不由得沉下脸来。
「你现在是－－」
「好了啦，反正不是什么会伤害到他的事，放松点吧。现在这样不是很好吗？我们能同桌共餐的机会恐怕也不多了。」说完，祐里拾起一支叉子，叉起两根薯条，开始细细咀嚼。佐原还想追问，却看见英二走出了厕所，正向这里靠近。
眼下，祐里仍然一副好整以暇的模样，杵着下巴，面带笑意。佐原只好压下心中的烦闷，默默舀起一杓燉饭，在缓慢的进食间听着两人不着边际的话题。直到他们一同走出餐厅，而佐原独自坐上祐里安排的黑色轿车时，他都无法停止思考刚才的话语。
车窗外，天空中的云朵逐渐转灰，一场雷阵雨即将来临。司机趁着一个红灯的时间，探身从置物箱抽出一把折叠伞，交给了他。当他撑起那把铁灰色的雨伞，走进公寓时，他还不知道不久之后，自己也会拿着同一把伞，走向一个他以为再也不会遇见的人。
而现在，他只能拉上窗帘，简单地冲了个澡，试图将不祥的预感，连同暴雨一起隔绝在外。
「为什么？重要的不是我们三个碰面之后吗？」英二不明所以。桌上的薯条早就放冷了，却没有被动过，祐里收回行事历，将薯条篮子推到英二面前。
「这件事太过特殊，无法预测他的反应，所以没办法做准备。这样的话，至少要把事前功夫下足才行。吃吧。」
即使祐里这么解释，英二也想不明白箇中原由，但还是接受了这番说法。他拿起一根薯条，放进嘴里，感觉凉冷的油耗味和咸味在口中扩散。
这间店离他家有段距离，也不是在热闹的区域，他还是第一次来。祐里从不事先透漏当天要去哪里，今天也是坐车在外头绕了一会才进来，不知道究竟是事先安排好的，还是临时起意。
「这阵子让你做的事都有做了吧？」
「嗯。到他家玩、陪他出门採买、跟他通话聊天⋯⋯但是，这些事即使你不说，我们感觉也会做啊。」
「是吗？什么时候做？」祐里很快地反问：「如果不是我叫你去，你会等多久才约他出门？等下次的祭典？等他忙起来才去他家校稿？你敢没事打给他间聊吗？」
「⋯⋯顺其自然不就是这么一回事吗？」
见英二迟疑地这样回答，祐里叹了一口气。
「听着，我们现在没有那种间情逸致。时间拖得越久，就越不利⋯⋯」说着，他低头看了看收到讯息而亮起的手机萤幕，深吸了一口气。
「来了。打起精神。」
「咦？」英二不明所以地跟着挺起背脊。然而，眼前原本严肃到有点阴沉的人，却毫无预警地换了个样，不仅露出灿烂得像在发光的笑容，还发出比刚才高好几度的声音，开心地朝自己身后挥起手来。
最近，两人相处的时间变多了。
不再需要一个人待在空荡的家里，比平常多了一些出门的契机。身边有人陪伴的感觉很好，但是他总感觉这份热切来得有点莫名。况且，在他独自外出的时候，时常会看到一些奇怪的景象。
例如，他常常在街边看见英二和祐里在聊天。
英二也许是个容易接纳新朋友的人，但以他的认知来说，祐里可不是。
在某一天消失，时隔一年又再度出现后，祐里变得比从前更笑脸迎人，对他以外的人却也分外疏离。他从来不曾得知那一年内发生了什么，只知道本来住在郊外的朋友改了姓氏，搬进了一个很大的新家。
据他所知，除了他自己，祐里从来没有亲近过任何人，也总是拒绝别人的亲近。
「追根究柢，在真正影响我的、那件最重要的事上，他们不仅帮不上忙，甚至都不能知道一星半点。那又有什么意义？」
小学的下课时间，他们坐在阶梯上逗弄蚂蚁，而祐里这样告诉他。
「参参你去交朋友是有意义的。儘管机率再低，有一天，你也许会遇到能听你倾诉痛苦的人，所以和他人亲近对你是有益的，不要放弃。但我不行。不管是为了我好、为了父亲和母亲，或是为了对方的安全，我都不能透漏半点风声。」
「那为什么要亲近我？你对我也没办法讲，对吗？」
「是这样没错。」祐里从口袋掏出一个小小的名牌，放到佐原手上，说：「但是，是你先来的。这可不能当作不算数。」
那样东西至今还被收在佐原的抽屉深处。在它物归原主之前，这种景象是不可能发生的。
然而现在，祐里却三天两头出现在他的视线中，还带着英二一起，和乐融融地逛街。儘管他乐见于此，却也不得不感到担忧。行车来往间，他坐在对街的便利商店，打开手机，翻看最近的对话纪录。
「⋯⋯没说啊。」
犹豫了一会，他还是站起身来，走进艳阳中。
待家庭餐厅的自动门打开，他立刻看见靠窗的位置上，祐里正对着他挥手。
「好巧啊！你怎么也在这里？来一起坐吧！」百叶窗的缝隙倾漏出几丝日光，照在他金色的捲发和高兴的表情上。佐原往祐里的方向走去，靠近之后，果然看见桌子对面就坐着正在滑手机的英二。
英二抬起头，正好跟桌边的佐原对上了眼。
「学长午安。」他乖巧地打了招呼，往旁边挪出位子。
几人聊了一会，见佐原起身去装饮料，英二便也站了起来，离开去上厕所。当佐原回到只剩下祐里的座位上时，他立刻抓紧时机，开口问道：「你到底在做什么？」
「什么做什么？我和小宫出来逛街啊。」
「你在计画什么吧？」见对方还在装傻，佐原毫不妥协地追问。
「嗯⋯⋯」
面对这个问题，祐里保持微笑，闭口不言。等了一会，看对方还是没有反应，佐原又补了一句：「你知道的吧？没有必要耍小手段，宫崎不是你的敌人。」
说完这句，佐原向前来送餐的店员道了谢，从祐里手中接过几张面纸来擦拭餐具。
「我当然知道他不是我的敌人。」祐里回答道，语气还是十分轻松。「那你呢？谁是你的敌人？」
佐原停下动作，然后将手中的面纸揉成一团，扔进桌上的垃圾桶。
「你一定知道我在跟着你们，故意让我过来的吧？为什么要这么做？想一起吃饭的话，直接开口跟我说不就好了吗？」
「我没有故意要你过来啊。」
「那么，是你让宫崎不要跟我提起你们的事的吧？」
祐里抬起一隻手支着脸颊，似笑非笑地抿起了嘴唇，接着低声说道：「你在吃醋？」
「什么？」严肃的事情被轻挑的玩笑话频频打断，佐原不由得沉下脸来。
「你现在是－－」
「好了啦，反正不是什么会伤害到他的事，放松点吧。现在这样不是很好吗？我们能同桌共餐的机会恐怕也不多了。」说完，祐里拾起一支叉子，叉起两根薯条，开始细细咀嚼。佐原还想追问，却看见英二走出了厕所，正向这里靠近。
眼下，祐里仍然一副好整以暇的模样，杵着下巴，面带笑意。佐原只好压下心中的烦闷，默默舀起一杓燉饭，在缓慢的进食间听着两人不着边际的话题。直到他们一同走出餐厅，而佐原独自坐上祐里安排的黑色轿车时，他都无法停止思考刚才的话语。
车窗外，天空中的云朵逐渐转灰，一场雷阵雨即将来临。司机趁着一个红灯的时间，探身从置物箱抽出一把折叠伞，交给了他。当他撑起那把铁灰色的雨伞，走进公寓时，他还不知道不久之后，自己也会拿着同一把伞，走向一个他以为再也不会遇见的人。
而现在，他只能拉上窗帘，简单地冲了个澡，试图将不祥的预感，连同暴雨一起隔绝在外。