第60节
大家感受一下文采：
姜文寄给葛优的信件
优优吾兄：
壶口一别，竟有二七。春风秋月，杨柳依依。虽谋面不勤，却心存惦记。吾兄凡新作问世，愚弟必争先读之。兄之身手炉火纯青，每令愚弟嚎啕大悦。才惊四海，誉享中外。喜甚幸甚！
新片筹备井然，故事随信奉上。精华仍在提炼，脚本即将出膛。人物之妙，惊古烁今。且为兄之发挥，提供辽阔疆场。
深信此角，必能助兄，继往开来，再创辉煌。届时亿万女粉，翻江倒海，抛家舍业，秋波明荡，不亦艳乎？
纵使，狡兔八窟，数易家宅，亦难阻。拥趸之风暴，优党之痴狂！直落得，隐身天涯，革面洗肠，不亦喜乎？
吾兄片中虽无艳星共枕，但有愚弟陪床。醉眠秋共被，携手日同行。耳鬓厮磨，却非断臂，不亦骚乎？
新片除却愚弟之外，尚有发哥亮相。左右拱卫，冬暖夏凉。不亦乐乎？
喜骚艳乐，应有尽有，揽得雎鸠淑女，亮亮君子何求？闻听吾兄将至，同仁上下，无不开颜。须眉脚扑朔，巾帼眼迷离。鼓瑟鼓簧为兄弟，磨刀霍霍向猪羊。
呦呦鹿鸣，食野之苹，悠悠我心，青青子衿。恰逢瑞雪早春，恕愚弟威逼利诱。皆因爱之心切，盼之心痒。江东渭北，春树暮云。书不尽言，晤面详之。
草此即问，全家均安。
愚弟姜文
=============
姜文寄给周润发夫妇的信件
发哥发嫂：
香江匆晤，所谈甚欢。新片故事，随信奉上。故事锤炼数载，脚本即将出膛，人物之妙，惊古烁今，片中，兄将分身异术，同饰真伪，定为兄之演技提供辽阔空间，创影林之美谈。
发哥盛名，中外有识；为艺厚道，技盖群雄。此角色必助发哥携已获之辉煌，跨更高之巅峰。
新片旨在造中国之西部黑帮电影。诙谐荒诞，凌厉跌宕。昔有莱昂之通心意粉牛仔戏，今有吾辈之麻辣袍哥西部片。
发哥之角，既有曹孟德之雄，又具周公瑾之英，且常自诩诸葛孔明。回肠荡气，出人意表，发哥出手，定收放自如，出神入化，万千粉丝，翘首期待！谁敢做他人之想？！
新片除愚弟之外，尚有葛优兄加盟。真可谓：三江汇处有富域，三雄鼎力看妙篇。壮哉美哉！
放眼中原，勃勃生机；星汉灿烂，交汇其里。闻听发嫂令下，发哥将至，上下同仁，无不振奋！
早春二月，岭南草长；杂花生树，群鸥竟飞。适此惠风和畅之日，诚邀阁下共成美事。书不尽言，晤面详之。
顺致问候
姜文谨启
己丑情人节
第44章
-1-
时间定在了这一刻。
其他人的脸上开始露出或羡艳或惊讶的神情, 而被看热闹的对象从戚麟变成了那个传谣者。
那男生此刻窘迫的不停左右看, 只盼望着有人替自己解个场。
向来好脾气的班长这时候都颇有些不悦, 冷声开口道：“我记得你上次千米长跑都没及格，这后空翻什么的，就别想了吧？”
这话听着是在劝他别乱来, 可其中的挤兑直接让其他人都哄笑起来。
戚麟看着他，抬眸道：“这么好的机会，你不敢要？”
跟这人比唱歌跳舞, 比体能技巧, 那都跟欺负人似的。
不，跟弱者比什么都像在欺负人。
那人一脸恼怒地瞪着他, 恨声道：“给我时间，我也能练成你这样！”
“好啊。”戚麟点头道：“我等着？等多久？”
“不用等了——”平老师拎着一摞体操圈大步走了进来, 瞟了那几个人一眼，反问道：“期末考试争口气吧, 别再跑我办公室求我改成绩了。”
刚才起哄的那几个此刻脸上青一块白一块的，心里尴尬的要死又不敢公然逃课，现在在教室里每分每秒都颇为煎熬。
当初那些戏谑又审视的目光全都移到他们自己身上, 就跟激光刀似的在卸掉他们的自尊。
班里的小圈子从来都是跟风摇摆, 他们被集体孤立也是迟早的事儿。
江绝瞥了他们一眼，跟其他人一起回到了队列之中，准备开始上课。
活该。
院里的审批因为领导出差的缘故，要到明天才能下来。
他们上完课以后颇为默契的哪儿都没去，径直回了宿舍。
前脚江绝刚开门开灯, 后面戚麟就业跟着回来了，手上还拎着一袋新鲜的草莓。
门和窗帘一关，被暴露的不安感又降了下来，连呼吸也放松许多。
“水果店老板又拿了个新本子叫我签名。”戚麟凑过去和他一起洗草莓，动作颇为利落：“我感觉他就跟蹲猎物似的等着我。”
江绝颇为自然地俯身任他喂了一个，在旁边摘着草莓蒂：“这是第几个本子了？”
“第三个——楼下保安那简直都想给我开周边店了。”
“对了，今天门口还有人送好些个生日礼物来着。”江绝动作一顿，想了想道：“你的生日是在——七月份吧？”
戚麟昂头想了想道：“对，那基本上都是我最累的一天。”
要开粉丝会，要录感谢视频，要在微博把那些转发的大咖一条条的回复感谢，中午粉丝会开完晚上还有业内的酒会。
这已经不是在庆祝他这个人的生日，而是庆祝‘戚麟’这个符号而已。
过去一年里，江绝和戚麟过生日的时候，他们两都忙得压根没想起来要发短信祝福。
江绝十二月过生日时还在专心熟《星途》的剧本，戚麟今年是忙着《鎏金钥匙》的本子，能抽空睡个饱觉就是礼物了。
他们把草莓洗干净放在小碗里，又泡了两杯大麦茶，靠在一起闲聊喝茶，感觉就跟度年假似的。
这两天一过，一个回去拍打戏，一个回去开始拍绿幕片段，睡前能不能打个电话互道晚安都是未知数。
戚麟靠着江绝的时候，哪怕没有抱着他，整个人也会放松到毫无防备的状态里。
他捧着小瓷杯吹着热气，好奇道：“你为什么会选择演戏？”
江绝吃着草莓，想了想道：“和我妈妈的理由一样。”
“演戏……可以让我体验到其他人的人生，进而更明白自己想要怎样的人生。”
演聪明反被聪明误的市井小民，演数历大悲大喜的权宦，演求而不得郁郁而终的多情人，去感受他们真实的呼吸与心跳，去理解他们或沉郁或激烈的情感。
在演戏的时候，每一个情节都好像是自己不曾选择的人生。
江绝不会苦苦哀求着老板不要开除自己，不会在分崩离析的婚姻里强颜欢笑，可当他以别人的灵魂经历这一切之后，会更坚定自己想要走怎样的路。
因为我经历过你们的每一个选择，所以才会更明白自己要的是什么。
戚麟抱着杯子静静地听他说完，半晌道：“好像真的是这样。”
有的演员可能一辈子出不了戏，演了一个郁郁寡欢爱而不得的角色，后半生都为情所苦。
可像江烟止这样的演员，她出了戏就真的不会回去，现实中做的许多选择都和那些成名角色大相径庭。
她会在职业生涯的巅峰激流勇退，会花好几年去国外学珠宝设计，在人生的任何年龄段里，想做什么就做什么，不被媒体与舆论所桎梏。
江绝既继承了白凭的深刻与书生气，又承袭了母亲的清醒与自我，才会成为今天这样有趣又严肃的人。
“你呢？”江绝给他喂了一个草莓，好奇道：“我感觉你如果只做歌手，也可以很有成就吧。”
“我考表演系，或者是演电影……在一开始，确实只是感觉这是个很有趣的新选择。”戚麟想了想道：“可是遇到你以后，很多想法都在改变。”
他坐直了一些，开始讲述有关自己的故事。
戚麟原本按照父亲的设计，可以在国外当完练习生以后回国出道，也可以学习经商，未来进入spf或者其他公司成为高管。
但那天他去救助流浪猫的时候，被路人随手抓拍到照片，误打误撞的成为了网红般的独角兽少年。
后来又去参加选秀综艺，再凭借创作和弹唱能力毫无悬念的夺冠。
“于是就做了四年多的偶像。”戚麟回忆着过去，只感觉时间过得实在太快了：“我在很长时间里，以为这辈子就这样了。”
哪怕是在国外的街头散布也会被尾随偷拍，要应付数不胜数的通告与节目，去哪里买一听可乐可能都会被困个十几分钟去签名合影，就好像一只不得不被所有人薅毛的狗狗一样。
大家薅毛不一定是因为喜欢他，在很大程度上……也只是为了满足自己而已。
“然后你就遇到我了。”江绝抿了口茶道：“我要是公开亲你一下，丑闻下一分钟恐怕就可以上热搜了。”
戚麟转头看向他，笑着半天没说话。
“遇到你以后，”他轻声道：“我才觉得，我也有天赋去闯荡其他的领域。”
“我才会觉得……我是值得被照顾和被尊重的。”
他已经很多年里习惯了颇为功利的环境，哪怕当初拜托江绝教教自己，第一时间也想的是如何公平的利益交换——可以给课时费，可以给资源，好像别人对他好肯定都是为了什么。
江绝从头到尾，都平和而无所求。
他照顾他，给他讲戏，陪他一起补作业，都仅仅只是因为他们是朋友，而不是因为他是戚麟。
戚麟在他面前，可以胡闹可以撒娇，永远都不用绷着人设和笑容，考砸了都能在宿舍里臭着脸生自己的闷气。
这一切固然与家世背景都有关系，却也已经弥足珍贵了。
江绝在这一刻观察着他的神情，莫名地感觉自己还不够懂他。
到底还是没有感同身受过。
戚麟就好像是从暴风雨中闯进巢穴的一只飞鸟，羽毛湿透浑身狼狈。
他与他分享着巢中的温暖与安宁，自己却也离呼啸的暴风雨越来越近。
飞机票又是联排的座位。
他们在下保姆车之前，都在后排手牵着手，温存地交换了最后一个吻。
在下车的那一瞬间，距离分开，各自拖各自的箱子，哪怕在候机室里也不会依偎在一起，重新做回克制而友好的朋友。
姜文寄给葛优的信件
优优吾兄：
壶口一别，竟有二七。春风秋月，杨柳依依。虽谋面不勤，却心存惦记。吾兄凡新作问世，愚弟必争先读之。兄之身手炉火纯青，每令愚弟嚎啕大悦。才惊四海，誉享中外。喜甚幸甚！
新片筹备井然，故事随信奉上。精华仍在提炼，脚本即将出膛。人物之妙，惊古烁今。且为兄之发挥，提供辽阔疆场。
深信此角，必能助兄，继往开来，再创辉煌。届时亿万女粉，翻江倒海，抛家舍业，秋波明荡，不亦艳乎？
纵使，狡兔八窟，数易家宅，亦难阻。拥趸之风暴，优党之痴狂！直落得，隐身天涯，革面洗肠，不亦喜乎？
吾兄片中虽无艳星共枕，但有愚弟陪床。醉眠秋共被，携手日同行。耳鬓厮磨，却非断臂，不亦骚乎？
新片除却愚弟之外，尚有发哥亮相。左右拱卫，冬暖夏凉。不亦乐乎？
喜骚艳乐，应有尽有，揽得雎鸠淑女，亮亮君子何求？闻听吾兄将至，同仁上下，无不开颜。须眉脚扑朔，巾帼眼迷离。鼓瑟鼓簧为兄弟，磨刀霍霍向猪羊。
呦呦鹿鸣，食野之苹，悠悠我心，青青子衿。恰逢瑞雪早春，恕愚弟威逼利诱。皆因爱之心切，盼之心痒。江东渭北，春树暮云。书不尽言，晤面详之。
草此即问，全家均安。
愚弟姜文
=============
姜文寄给周润发夫妇的信件
发哥发嫂：
香江匆晤，所谈甚欢。新片故事，随信奉上。故事锤炼数载，脚本即将出膛，人物之妙，惊古烁今，片中，兄将分身异术，同饰真伪，定为兄之演技提供辽阔空间，创影林之美谈。
发哥盛名，中外有识；为艺厚道，技盖群雄。此角色必助发哥携已获之辉煌，跨更高之巅峰。
新片旨在造中国之西部黑帮电影。诙谐荒诞，凌厉跌宕。昔有莱昂之通心意粉牛仔戏，今有吾辈之麻辣袍哥西部片。
发哥之角，既有曹孟德之雄，又具周公瑾之英，且常自诩诸葛孔明。回肠荡气，出人意表，发哥出手，定收放自如，出神入化，万千粉丝，翘首期待！谁敢做他人之想？！
新片除愚弟之外，尚有葛优兄加盟。真可谓：三江汇处有富域，三雄鼎力看妙篇。壮哉美哉！
放眼中原，勃勃生机；星汉灿烂，交汇其里。闻听发嫂令下，发哥将至，上下同仁，无不振奋！
早春二月，岭南草长；杂花生树，群鸥竟飞。适此惠风和畅之日，诚邀阁下共成美事。书不尽言，晤面详之。
顺致问候
姜文谨启
己丑情人节
第44章
-1-
时间定在了这一刻。
其他人的脸上开始露出或羡艳或惊讶的神情, 而被看热闹的对象从戚麟变成了那个传谣者。
那男生此刻窘迫的不停左右看, 只盼望着有人替自己解个场。
向来好脾气的班长这时候都颇有些不悦, 冷声开口道：“我记得你上次千米长跑都没及格，这后空翻什么的，就别想了吧？”
这话听着是在劝他别乱来, 可其中的挤兑直接让其他人都哄笑起来。
戚麟看着他，抬眸道：“这么好的机会，你不敢要？”
跟这人比唱歌跳舞, 比体能技巧, 那都跟欺负人似的。
不，跟弱者比什么都像在欺负人。
那人一脸恼怒地瞪着他, 恨声道：“给我时间，我也能练成你这样！”
“好啊。”戚麟点头道：“我等着？等多久？”
“不用等了——”平老师拎着一摞体操圈大步走了进来, 瞟了那几个人一眼，反问道：“期末考试争口气吧, 别再跑我办公室求我改成绩了。”
刚才起哄的那几个此刻脸上青一块白一块的，心里尴尬的要死又不敢公然逃课，现在在教室里每分每秒都颇为煎熬。
当初那些戏谑又审视的目光全都移到他们自己身上, 就跟激光刀似的在卸掉他们的自尊。
班里的小圈子从来都是跟风摇摆, 他们被集体孤立也是迟早的事儿。
江绝瞥了他们一眼，跟其他人一起回到了队列之中，准备开始上课。
活该。
院里的审批因为领导出差的缘故，要到明天才能下来。
他们上完课以后颇为默契的哪儿都没去，径直回了宿舍。
前脚江绝刚开门开灯, 后面戚麟就业跟着回来了，手上还拎着一袋新鲜的草莓。
门和窗帘一关，被暴露的不安感又降了下来，连呼吸也放松许多。
“水果店老板又拿了个新本子叫我签名。”戚麟凑过去和他一起洗草莓，动作颇为利落：“我感觉他就跟蹲猎物似的等着我。”
江绝颇为自然地俯身任他喂了一个，在旁边摘着草莓蒂：“这是第几个本子了？”
“第三个——楼下保安那简直都想给我开周边店了。”
“对了，今天门口还有人送好些个生日礼物来着。”江绝动作一顿，想了想道：“你的生日是在——七月份吧？”
戚麟昂头想了想道：“对，那基本上都是我最累的一天。”
要开粉丝会，要录感谢视频，要在微博把那些转发的大咖一条条的回复感谢，中午粉丝会开完晚上还有业内的酒会。
这已经不是在庆祝他这个人的生日，而是庆祝‘戚麟’这个符号而已。
过去一年里，江绝和戚麟过生日的时候，他们两都忙得压根没想起来要发短信祝福。
江绝十二月过生日时还在专心熟《星途》的剧本，戚麟今年是忙着《鎏金钥匙》的本子，能抽空睡个饱觉就是礼物了。
他们把草莓洗干净放在小碗里，又泡了两杯大麦茶，靠在一起闲聊喝茶，感觉就跟度年假似的。
这两天一过，一个回去拍打戏，一个回去开始拍绿幕片段，睡前能不能打个电话互道晚安都是未知数。
戚麟靠着江绝的时候，哪怕没有抱着他，整个人也会放松到毫无防备的状态里。
他捧着小瓷杯吹着热气，好奇道：“你为什么会选择演戏？”
江绝吃着草莓，想了想道：“和我妈妈的理由一样。”
“演戏……可以让我体验到其他人的人生，进而更明白自己想要怎样的人生。”
演聪明反被聪明误的市井小民，演数历大悲大喜的权宦，演求而不得郁郁而终的多情人，去感受他们真实的呼吸与心跳，去理解他们或沉郁或激烈的情感。
在演戏的时候，每一个情节都好像是自己不曾选择的人生。
江绝不会苦苦哀求着老板不要开除自己，不会在分崩离析的婚姻里强颜欢笑，可当他以别人的灵魂经历这一切之后，会更坚定自己想要走怎样的路。
因为我经历过你们的每一个选择，所以才会更明白自己要的是什么。
戚麟抱着杯子静静地听他说完，半晌道：“好像真的是这样。”
有的演员可能一辈子出不了戏，演了一个郁郁寡欢爱而不得的角色，后半生都为情所苦。
可像江烟止这样的演员，她出了戏就真的不会回去，现实中做的许多选择都和那些成名角色大相径庭。
她会在职业生涯的巅峰激流勇退，会花好几年去国外学珠宝设计，在人生的任何年龄段里，想做什么就做什么，不被媒体与舆论所桎梏。
江绝既继承了白凭的深刻与书生气，又承袭了母亲的清醒与自我，才会成为今天这样有趣又严肃的人。
“你呢？”江绝给他喂了一个草莓，好奇道：“我感觉你如果只做歌手，也可以很有成就吧。”
“我考表演系，或者是演电影……在一开始，确实只是感觉这是个很有趣的新选择。”戚麟想了想道：“可是遇到你以后，很多想法都在改变。”
他坐直了一些，开始讲述有关自己的故事。
戚麟原本按照父亲的设计，可以在国外当完练习生以后回国出道，也可以学习经商，未来进入spf或者其他公司成为高管。
但那天他去救助流浪猫的时候，被路人随手抓拍到照片，误打误撞的成为了网红般的独角兽少年。
后来又去参加选秀综艺，再凭借创作和弹唱能力毫无悬念的夺冠。
“于是就做了四年多的偶像。”戚麟回忆着过去，只感觉时间过得实在太快了：“我在很长时间里，以为这辈子就这样了。”
哪怕是在国外的街头散布也会被尾随偷拍，要应付数不胜数的通告与节目，去哪里买一听可乐可能都会被困个十几分钟去签名合影，就好像一只不得不被所有人薅毛的狗狗一样。
大家薅毛不一定是因为喜欢他，在很大程度上……也只是为了满足自己而已。
“然后你就遇到我了。”江绝抿了口茶道：“我要是公开亲你一下，丑闻下一分钟恐怕就可以上热搜了。”
戚麟转头看向他，笑着半天没说话。
“遇到你以后，”他轻声道：“我才觉得，我也有天赋去闯荡其他的领域。”
“我才会觉得……我是值得被照顾和被尊重的。”
他已经很多年里习惯了颇为功利的环境，哪怕当初拜托江绝教教自己，第一时间也想的是如何公平的利益交换——可以给课时费，可以给资源，好像别人对他好肯定都是为了什么。
江绝从头到尾，都平和而无所求。
他照顾他，给他讲戏，陪他一起补作业，都仅仅只是因为他们是朋友，而不是因为他是戚麟。
戚麟在他面前，可以胡闹可以撒娇，永远都不用绷着人设和笑容，考砸了都能在宿舍里臭着脸生自己的闷气。
这一切固然与家世背景都有关系，却也已经弥足珍贵了。
江绝在这一刻观察着他的神情，莫名地感觉自己还不够懂他。
到底还是没有感同身受过。
戚麟就好像是从暴风雨中闯进巢穴的一只飞鸟，羽毛湿透浑身狼狈。
他与他分享着巢中的温暖与安宁，自己却也离呼啸的暴风雨越来越近。
飞机票又是联排的座位。
他们在下保姆车之前，都在后排手牵着手，温存地交换了最后一个吻。
在下车的那一瞬间，距离分开，各自拖各自的箱子，哪怕在候机室里也不会依偎在一起，重新做回克制而友好的朋友。